腿勤、劲足、上心，父亲成了村庙会最热心的一员，这在以前是难以想象的事情。一天到晚，父亲总爱往村西山岗上的村庙转悠。母亲说村庙成了父亲最为眷恋的“新家”。

拾掇用品、打理香火、收纳善款、招呼进庙朝拜的善男信女，父亲在小小的村庙总有忙不完的事情。朝来夕往，长伴一尊尊冷面神像，心系菩萨佛陀，父亲大半辈子光阴泡在庄稼地里，而把晚年岁月留在了青灯古佛旁。

与母亲一样，父亲多年信佛，可在我印象中，他这些年佛缘远甚于母亲。他加入庙会，心意切切；他料理庙会中事务，笃志不二。如果要评选村庙会最佳成员，父亲必然榜上有名。

对于父亲庙会中所为，我既不干预，也未表支持。每个人心中都有一根支柱。只要父亲心中泰然，老有所安，我又何必多问是非？再说，父亲诚心礼佛，个中渊源颇深。早年他请人算命，人家告诉他，六十三，鬼门关，过了六五是寿限。现今他七十有余，天命相恤，他感恩戴德，立志许身佛门，再修善缘。也许，古刹深院，方外世界，与神灵守望，才是他心灵皈依之所。

父亲忙碌于庙会，乐此不疲，往往家里的事情无暇顾及。母亲偶有微词，我却不忍腹诽。一则他是我的长辈，“犯上”不妥；二则说得不合他的心意，怕招他误解。父亲的倔劲，在村里出了名。弄不好，惹他跟你急。三思之下，我还是缄默为金。

不过，由于兴趣寡淡，我与父亲很少交流庙会中事情。他倒一直为一件事着急，那就是重修庙宇的事儿。村庙为百年古刹，风侵雨蚀，庙体残破，檐宇岌岌。庙会中人多次热聊修缮之事，无奈经费不济。父亲知我善文，早在一两年前，他就嘱我写份申请，陈述村庙历史价值与破损现状，请求宗教主管部门拨款维修。我担心这样的申请未必管用，一再推诿，父亲为此怏怏于怀。直到有一天，他从我手中接过期待已久的东西，紧皱的眉头才徐徐舒展。那一刻，我才真正懂得父亲需要的是什么。

至于我写的材料是否派上用场，我不得而知。反正，重修村庙的事情很快便被张罗起来。如何筹款、如何选材、如何监工，在我脑海中一直是个问号。不过，据说工程进展相当顺利。我有些钦佩庙会的决策力与执行力，很难说这两种力量跟父亲无关。

父亲修缮村庙的贡献自不必说。不过，有次母亲给我的“爆料”还是让我大吃一惊。为缓解庙会资金短缺之急，父亲一股脑捐出千元！一千元，对于父亲，肯定是个天文数字。他一辈子节衣缩食，舍不得买件衣、买双鞋，这笔钱，应是他从儿女给他的零用钱中抠出来的。父亲的慷慨让我匪夷所思！

家道不丰，父亲的捐赠却义无反顾。为庙倾囊，我觉着不值，可在他心中却重若千斤。父亲常跟我辩解，敬神明，神明多保佑，这理错不了。他还举了我车祸化险为夷的例子加以佐证。

我无法认同父亲的“理”，那次车祸，我侥幸逃过一劫，我知道是运气使然。可听母亲说，自我车祸避险后，父亲对神明敬奉有加。

我感谢父亲，感谢他的虔诚，虽明知他的虔诚只是虚妄。我帮不了父亲什么，但我也许懂得了该做什么。几天前，我返乡参加族人婚宴，父亲给了我一张红纸写的帖子，说是新庙落成，办完工酒，请我们这帮在外上班的族人赴宴。虽言请人赴宴，其意在于收点礼金，以弥补庙会资金亏空。我当即欣然许诺，也算是给父亲一点支持。

佛道无边，神明在天。那年夏天，小女考入大学，父亲喜极。他带着我们上村庙叩谢神灵。其时正值三伏天，父亲一边跪拜于神像前，一边焚烧纸钱祷告，一时挥汗如雨，那一幕让我至今肺腑俱热。

都云神灵信则有，不信则无。古稀之年的父亲，往返于荒郊野外，流连于古刹深院，朝朝暮暮倚山门，年年岁岁悟禅机，他到底是为家人祈福，还是替自己寻找天命的归宿？

神龛高悬，幔帐低垂，父亲日复一日，重复着拱手磕拜的动作。袅袅香火处，阵阵梵音中，我仿佛总能瞥见他虔恪而沉静的面容。